Astuoniolikmetis Edvinas Sent Dzonas Sent Endrius, slegia-
mas pavardés su dviem $ventaisiais, stovi vir§utiniame Atlanta
skrodziancio garlaivio denyje prisimerkes nuo véjo: pirstinéto-
mis rankomis gniauzdamas turéklus, dega nekantrumu Zengti
nezinomybén, bet kad ir bando ka nors jziaréti jaroje ir dangu-
je, mato tik bekraste Seséliuota pilkuma. Jis keliauja i nauja pa-
saulj. Dabar yra daugmaz per vidurj tarp Anglijos ir Kanados.
yKeliauju j tremtj*, — sako jis sau, ir nors tie zodziai skamba dra-

matiskai, jaucia, kad juose esama tiesos.

Vienas i§ Edvino protéviy yra Vilhelmas Uzkariautojas. Po
Edvino senelio mirties jo tévas taps grafu. Mokesis dviejose
geriausiose $alies mokyklose, Edvinas Anglijoje didelés ateities
neturi. Mazai téra dzentelmenui pritinkanciy profesijy, ir né
viena i§ jy Edvinui néra prie $irdies. Seimos turta paveldés vy-
resnysis brolis Gilbertas, tad Edvinas bus paliktas tus¢iomis.
(Vidurinélis Naelis jau gyvena Australijoje.) Edvinas bity ga-
léjes dar kurj laiky i$silaikyti Anglijoje, ta¢iau likima pasparti-
no per iskilminga vakariene netikétai aikstén iskilusios jo slap-

ta puoseléjamos radikalios paziaros.
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Optimistinio §élo pagautas, Edvinas laivo krovinio deklaraci-
jos skiltyje ,uzsiémimas” jragé ,akininkas”. Véliau, denyje, atsi-

tokéjo niekada rankose nelaikes kastuvo.
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Halifakse, netoli uosto, jis susiranda sve¢iy namus ir jsikuria
antro auks$to kambaryje su vaizdu j uosta. Pirma ryta atsibu-
des pro langg i$vysta $urmuliuojancia krantine. I§ netoliese
stovinc¢io didelio prekinio laivo ataidi linksmi statines, mai$us
ir dézes iskraunanciy kroviky keiksnojimai. Beveik visa dieng
jis kaip katinas smakso pro langa. Nors i$§ pradziy ketino ne-
gaiSuodamas keliauti j vakarus, nejucia uzsibuna Halifakse,
mat leidziasi uzvaldomas nuo mazumés pazjstamos silpnybés:
Edvinas nestokoja energijos, bet dievina dykinéjima. Jam sma-
gu sédéti prie lango. Uz jo nuolat juda Zmonés ir laivai. I§vykti

i$ ¢ia nesinori, taigi jis pasilieka.

yBandau nuspresti, ka daryti toliau®, — atsako jis apylankomis
besiteiraujanciai namy Seimininkei. Jos vardas ponia Doneli.
Kilusi i§ Niufaundlando. Edvina glumina jos akcentas. Ji kal-
ba taip, lyg baty i$ Bristolio arba i§ Airijos, nors retsykiais pasi-

girsta $kotisky gaideliy. Kambariai §varas ir ji puikiai gamina.

Bariai jareiviy bangomis plasta pro jo langa. Jie retai pakelia

akis. Jam patinka juos stebéti, bet Zengti arc¢iau jy nesiryzta. Be
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to, jie juk turi vienas kito drauge. Jkause jareiviai plek$noja

vienas kitam per petj, ir jis dega pavydu.

(Gal pasiduoti j jareivius? Zinoma, ne. Jis bemat nuveja ta
mintj Salin. Karta girdéjo apie vyra, kuris, nors ir gyveno i§
tévy paramos, rado savo vietg juroje, bet Edvinas yra sibari-

tas iki kauly smegeny.)

Jis mégsta stebéti, kaip j uosta atplaukia laivai, garlaiviai su

vis dar denj gaubianc¢ia Europos istaigos aura.

Rytais ir popietémis eina j uostg, vaiksto ramiais gyvenamai-
siais rajonais, apziarinédamas Baringtono gatvés parduotu-
ves po dryzuotais tentais. Mégsta vaziuoti tramvajumi iki ga-
lutinés stotelés, tada grjzta, stebédamas, kaip namai vis auga
ir centre virsta dideliais komerciniais pastatais. Sj bei ta nusi-
perka, nors jam to ir nereikia: duonos kepala, pora atviruky,
géliy puokste. Taip ir gyveni sau, dingteli Edvinui. Tiesiog
taip, paprastai. Nei $eimos, nei darbo, tik kasdieniai nedide-
li dziaugsmai, $vari patalyné naktj ir pastovios pinigy per-
laidos i$ namy. Gyvenimas vienatvéje zadéjo daug maloniy
dalyky.

Kas kelios dienos jis nusiperka $vieziy géliy ir merkia jas j pi-
gia vaza ant komodos. Paskui vis gérisi jomis. Apgailestauja,

kad néra dailininkas — nutapyty jas ir taip dar geriau jsiziaréty.
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Gal pasimokyti piesti? Jis turi ir laiko, ir pinigy. Visai nebloga
mintis. Pasiteirauja ponios Doneli, §i pasiteirauja savo draugo,
ir netrukus Edvinas jau sédi profesionalios tapytojos studijo-
je. Valandy valandas tyloje piesia géles ir vazas, mokydamasis
pustoniy ir proporcijy pagrindy. Moters vardas Leticija Rasel.
Ji muvi vestuvinj zieda, ta¢iau vyro buvimo vieta nezinoma.
Gyvena tvarkingame mediniame name su trimis vaikais ir nas-
laujancia seserimi - j akis nekrintancia savo palydove, be at-
vangos kampe mezgancia $alikus, todél Edvinui pie$imas visa-

da primins mezgimo virbaly taukséjima.

Sesta viesnagés pensione ménesj atvyksta Reginaldas. Edvinas
i$syk supranta, kad vaikinas ne dykanas. Reginaldas ketina tuoj
pat vykti j vakarus. Jis dvejais metais vyresnis uz Edving, Itono
koledzZo auklétinis, tre¢ias vikonto stnus, graziy pilksvai tams-
mélyniy akiy. Kaip ir Edvinas, planuoja jsikurti kaip akinin-
kaujantis dzentelmenas, taciau, skirtingai nei Edvinas, tikslui
pasiekti imasi veiksmy ir jau susirasinéja su Zmogumi, parduo-
danciu ukj Saskacevane.

— Puse mety, — suglumes per pusrycius pakartoja Reginal-
das. Akimirka net nustoja tepes uogiene ant skrebucio, abejo-
damas, ar viska suprato teisingai. — Puse mety? Puse mety ¢ia?

— Taip, — neraipestingai atsako Edvinas. — Dar pridurciau,

kad puse neblogai praleisty mety.
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Jis dirsteli j ponia Doneli, bet $i tariamai susikaupusi pils-
to arbata. Ko gero, laiko ji mazuma kuokteléjusiu.

— IJdomu. - Reginadas uzsitepa skrebutj. - Mudu juk ne-
sitikim, kad basim parsikviesti namo, ar ne? Kokia tada nau-

da kabintis j Atlanto pakrante kuo ar¢iau gimtinés ir karaliaus?

Siek tiek uzgautas jo zodziy, kita savaite, kai Reginaldas pa-
kelia sparnus vykti j vakarus, Edvinas priima jo kvietimg va-
ziuoti kartu. Sédédamas puskuojanciame i§ miesto traukinyje,
jis slapta pasidziaugia émesis Zygiy. Jiedu keliauja pirma klase
puikiu traukiniu, kuriame yra kirpykla ir pastas — i$ jo Edvinas
raso atviruka Gilbertui ir mégaujasi kar$tu skutimu bei kirpi-
mu, stebédamas pro $alj lekian¢ius miskus, ezerus ir miestelius.
Traukiniui sustojus Otavoje, jis neislipa, lieka vagone eskizuo-

ti stoties.

Miskai, ezerai ir miestai pereina j lygumas. I§ pradziy zavin-
¢ios savo naujumu, prerijos netrukus pabosta ir ima kelti pasi-
dygéjima. Prerijy per daug, $tai kur béda. Sutrikusi proporcija.
Traukinys kaip $imtakojis ropoja per nesibaigiancius Zzolynus.
Zvilgsnis aprépia viska: nuo horizonto iki horizonto. Ji apima

slogus nesaugumo jausmas.
- Cia tai bent gyvenimas, — sako Reginaldas, stovédamas
savo naujos sodybos tarpduryje, kai jie pagaliau atvyksta. Ukis

yra uz keliy myliy nuo Prins Alberto miesto ir tiesiog skesta
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purve. Né nepasivargings pasidomeéti, ka perka, Reginaldas jsi-
gijo jiis trisdesimties dar neturincio nelaimélio anglo — dar vie-
no tévy islaikytinio, kaip jtaré Edvinas, — kurio bandymai ¢ia
jsitvirtinti baigési apgailétinai, ir dabar, jsidarbines biure Ota-
voje, jis grjzo j rytus. Edvinas pastebi, kad Reginaldas stengiasi

apie ta Zmogy nekalbéti.

Ar nesékmeés persekioja namus? Vos perzenges slenkstj, Edvi-
nas i$ karto pasijunta nejaukiai, todél lieka verandoje. Namas
tvirtas — ankstesnis savininkas buvo gerai aprupintas, - ta¢iau

jame tvyro nesuvokiama Edvinui nelaimés nuojauta.

- Cia... Daug dangaus, ar ne? — atsargiai prabyla Edvi-
nas. — Ir daug purvo. Klaiki purvyné. Spindi sauléje, kiek tik
uzZmatai.

— Tiesiog atvira erdvé ir grynas oras, — sako Reginaldas,
zvelgdamas j bauginamai plika horizontg. Per migla tolumoje
Edvinas jziari dar vieng ukj. Dangaus mélynumas net rézia akj.
Ta vakarg jie valgo kiausinieng, vienintelj Reginaldo i$moktg ga-
minti patiekalg, ir sidyta jautieng. Reginaldas atrodo nusivyles.

- Ko gero, tas tkininkavimas yra gana sunkus darbas? —
sako jis ir priduria: — Varginantis kana.

- Matyt.

Anksciau, jsivaizduodamas jo laukiantj nauja pasau-
lj, Edvinas visada maté save nuosavame tkyje su aplinkui

zaliuojanciais kokiy nors paséliy laukais, priziarétais, bet
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neuzmatomais, tadiau, tiesg sakant, niekada nesusimasté, koks
yra tas iikininko darbas. Greiciausiai arkliy priezitira. Siek tiek
sodininkystés. Lauky arimo. O kas tada? K3 toliau daryti su
laukais, kai juos suari? Ir kam juos arti?

Jis pasijunta taip, lyg sverdéty ant bedugnés krasto.

- Reginaldai, drauguzi, — klausia, — ar kartais tokioje vie-

toje nerastumei kuo gerkle suvilgyti?

— Nuimti derliy, - po tre¢ios taurés sau po nosimi murma
Edvinas. — Taip yra sakoma. I$ari lauka, paséji sékla ir nuimi
derliy. - Ir jis gurksteli i$ taures.

— Ka nuimi? - Jkauses Reginaldas bana labai mielas, tarsi
niekas negaléty jo jzeisti. Atsiloses kédéje jis $ypsosi j tustuma.

— Taip jau yra, ar ne? — sako Edvinas ir jsipila dar Siek tiek.
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